Que la peur cesse d’étre Dieu
L’art de trembler sans céder

[STROPHE 1]

La peur ne vient pas toujours
avec le fracas d’une porte
ou le cri d’un verre brise.

Parfois, elle était déja I,
assise au bord de notre enfance,
attendant que nous grandissions.

Elle connaissait la voix du pere,
les silences lourds de la mere,
les mots murmurés derriere les murs,
les nouvelles qu’on éteignait
quand les enfants entraient.

Elle traverse les générations
sans photo ni bagage,
cachée dans une maniére de se taire,
de Vvérifier trois fois la serrure,
de se méfier du bonheur.

Elle parle de ce qui fut,
de ce qui pourrait arriver,
et de ce qui n’arrivera jamais.



Elle connait nos noms
et sait quel souvenir réveiller
pour faire trembler le présent.

[STROPHE 2]

Il'y a la peur de I’inconnu,
cette page qu’on n’ose tourner.

La peur de perdre le contréle,
de sentir le monde continuer
sans notre permission.

La peur du temps
qui marche dans notre dos
avec ses chaussures silencieuses.

La peur du regard des autres,
ce miroir déformant
ou nous devenons
plus petits que nous-mémes.

La peur d’étre seul,
d’étre quitte,
d’aimer assez
pour avoir quelque chose a perdre.

La peur de mourir,
mais parfois davantage encore
celle de ne pas avoir vécu.

Et cette peur
qui surgit au bord du bonheur :
toute lumiere
porte déja son ombre.

[STROPHE 3]

Alors le souffle se raccourecit,
un oiseau affolé
bat sous les cotes.

Le cceur frappe trop vite,
les mains deviennent étrangeres,
incapables de retenir
la tasse, la table, le monde.

Une marée noire monte dans le sang,
la bouche prend un godt de métal,
les oreilles entendent soudain
le moindre bruit :

un volet qui bouge,
une porte qui grince
sans qu’il y ait de vent.



Le temps se déregle,
une seconde devient
un couloir sans fin.

Et I’on reste 13,
immobile au milieu de soi,
devant un trousseau de clés

dont aucune
n’ouvre la bonne porte.

[REFRAIN]

Ne me dis pas :
« N’aie pas peur. »

Dis-moi :
« De quoi trembles-tu ? »

Toute peur cache une blessure,
un nom perdu,
un lien rompu.

Je ne tuerai pas ma peur,
je lui reprendrai mes yeux.

Qu’elle garde son réle d’alerte,
mais qu’elle cesse d’étre Dieu.

[STROPHE 4]

Car la peur ne tremble pas toujours.
Parfois, elle crie.

Elle éléve des murs,
ferme les frontiéres,
montre du doigt
celui qui parle autrement.

Elle se déguise en colére,
en mepris,
en jalousie,
en autorité.

Elle dit :
« Je me meéfie, donc je suis prudent.
Je renonce, donc je suis raisonnable.
Je rejette, donc je me protege. »

Et des hommes habiles
lui donnent un drapeau,
un ennemi,
une foule a hair.



Ils réveillent les monstres
et appellent sécurité
la cage refermée sur nous.

La peur devient contagieuse,
jusqu’a ce que chacun redoute
celui qui redoute déja.

[PONT]

Alors je m’assieds en face d’elle
et lui demande son vrai nom.

Es-tu la peur d’échouer,
ou celle de réussir
et de ne plus pouvoir te cacher ?

Es-tu la peur d’étre abandonné,
ou le souvenir d’un hier
qui refuse de partir ?

Je connais tes ruses.

Tu transformes une fissure
en effondrement,
un silence en condamnation,
une attente en catastrophe.

Tu prétends me protéger
en m’interdisant de vivre.

Mais tu n’es pas un monstre.

Tu es un enfant terrifié
qui continue de courir
dans un corps adulte.

Une sentinelle épuisee
qui sonne I’alarme
aprés la fin de la guerre.

[STROPHE 5]
Alors je pose les pieds sur le sol.

Ici.
Maintenant.

Je pose une main sur ma poitrine.
Le ceeur bat,
pas contre moi,
pour moi.

J’inspire lentement.
Je laisse I’air entrer



la ou la peur
avait fermé les fenétres.

Je regarde autour de moi :
une table,
une lampe,
un visage aime,
la lumiére sur un rideau.

Je rassemble les preuves modestes
que le monde n’est pas seulement
ce qu’il menace de devenir.

Je me souviens d’un rire,
d’une main tenue,
d’un matin traversé.

Je ne demande pas au courage
de ne plus avoir peur,
seulement de faire un pas
pendant qu’elle recule.

Car le courage
est peut-étre la peur
qui n’a plus le dernier mot.

[REFRAIN FINAL]

Ne me dis plus :
« N’aie pas peur. »

Demande-moi :
« Ou veux-tu aller malgré elle ? »

Toute peur garde une frontiere,
tout courage cherche une passerelle.

Je ne renierai pas ma peur.
Elle sait ce que j’aime
et ce que je peux perdre.

Qu’elle marche a mes cotés,
mais qu’elle cesse de me conduire.

Qu’elle garde son role d’alerte,
mais qu’elle cesse d’étre Dieu.

[OUTRO]
La peur reviendra,
certains soirs,

sans frapper.

Mais je reconnaitrai ses pas.



Je lui offrirai une chaise,
pas mon lit.

Une parole,
pas mon silence.

Une place dans ma vie,
pas toute la maison.

Je ne suis pas courageux
parce que je ne tremble plus.

Je le suis quand mes mains tremblent
et continuent malgré tout
a ouvrir la porte.

La peur est une ombre.
Elle prouve qu’une lumiére existe.

Et si elle marche derriére moi,
c’est parce que je marche
du c6té du soleil.
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